初めての手術体験
入院
４月２２月、いよいよ入院。朝１０時外来へ行き、心電図、心肺機能検査、血液検査、胸部・腹部レントゲンを受け、
昼食後心臓超音波エコー、夕方主治医から今の状況、術前治療の効果、手術の方法、術に伴うリスクなどの説明を受けた。
入院前は子供の高校入学や入院の準備、いろんなものを夫や子供が一目見ても分かるように留守宅の整備とストック食品の買いだめ…
で…あわただしかったので、疲れがたまっていたのかぼや～っとTV見ながら友人や夫にメールを打ちながら眠ってしまいました。
目が覚めるともう８PM、ここは５Fで見晴らしがよく、目の前には一面に神戸の夜景が広がっており
宝石箱を散りばめたような港の夜景にしばし我を忘れる。
翌日、朝８時前寝ぼけ眼でTVをボッーと見てると、看護師さんが来て、超音波エコー検査に行って下さいとのこと・・・
起きがけなので、ノーメイク、ノー眉毛、ノーヘアー、どう見ても「スター・トレック」に出てきそうな宇宙人。
あわててウィッグを付けて用意をする。メイクをする間もなく、配膳される朝食を横目に超音波室へ。
早朝で検査技師の人もまだまばら・・・ノーメイクは恥ずかしかったけれど速やかに手術前最後のエコーチェック。
夕方はマンモグラフ撮影。術前なので丹念にいろんな角度から撮る。
胸を挟んでペタンコにしての放射線撮影なので超痛い！(・o+)うぅぅぅ
最初の検査の時は女性の技師さんだったので気楽だったけど、今日は男の技師さんで研修生らしき助手さんまでついてるから
痛いし、恥ずかしいし～～～～～でも女４０過ぎてるのにこんな事を気にしてるなんて癪に障るので
始終ポーカーフェイスで頑張る。まだまだ手術まで長い道のりなので、こんなことでめげてはいられない！
羞恥心、恐怖心はすべて冷凍庫で瞬間冷凍！！！！！
日曜日だったので、夕方には夫と子供たちがお見舞いに来てくれた。
手術前日
手術前日朝食後TVを見ていたら、JR福知山線の尼崎近辺でかつてないような衝突事故が起こり
TVはどのチャンネルもえらいことになっていた。
窓外の東方より慌しい救急車が遠くに聞こえ続けている。近くはないけど、遠くもない。
奇妙な臨場感で災害の緊張が伝わって来て、朝から深刻な憂鬱に囚われた。眉間に皺を寄せながらニュースに見入っていると
昨日田舎から来てうちの自宅に泊まっていた実家の母が付き添いに来てくれた。
８０歳の高齢なので、私の病気のことを伝えるのに気を遣ったが意外に持ち前の笑顔で私を安心させてくれた。
いろんな事があったのに…相変わらず私よりずっと明るく可愛い癒し系の母であった。(;^_^ A
午後からは夫の母もお花やパジャマやいろいろ持って来てくれ、本当に皆にお世話かけしました。
手術前日は看護師さんが頻繁に熱や血圧を計りに来る。午後６時の夕食後は一切食べれないし、
下剤を飲んで、９時以降は水分も摂れない。手術後は当分お風呂も入れないので、朝予約券を買いに行き
個人風呂にゆっくり入った。さようなら～、My Right Breast～。・°°・(>_<)・°°・。
夕方、手術室の看護婦さんが挨拶に来られた。夕食後、やっぱり不安で友達にメールなんか送りまわっていると
麻酔のドクターが来られて、いろいろ麻酔の説明をして下さった。
父の手術の時起きた異変や心停止のことについて心配だったので相談した。
年齢的なことやいろんな持病があった事、飲酒やタバコの習慣、動脈硬化などのリスクが高かった事とか考え合わせると
遺伝的な体質が原因ではないだろう。若いし合併症や持病もないから大丈夫でしょう。とおっしゃられたので安心した。
麻酔のパンフレットを読んでいると、今度は主治医の先生が来られた。
「いかがですか？体調はどうですか？」先ほど麻酔の先生が来られたことを告げると
「何か心配なことありましたか？」とおっしゃるので、先ほどの不安を話した。
「大丈夫ですよ。全身麻酔はすぐに眠くなるから、何も痛くありませんよ。」
普段いつも忙しそうなので、ゆっくり話す暇がなかったけれど、にこやかに落ち着いて不安を聞いて下さったので、
心が穏やかになって不安が和らいだ。「明日はよろしくお願いしま～す。」と退室するドクターに元気に挨拶をした。
こういう時は４０過ぎのおばちゃんも子供のような素直な気持ちになるものである。
睡眠薬を飲んで、チッタの「ネイチャー・ウェイ」をCDプレイヤーで流し、ヘッドホンで鳥の声や
せせらぎの音、潮騒の音に心地よく浸り、深く深呼吸をしながら次第に眠りに落ちた。
手術当日
いよいよ手術日。朝、５時ぐらいに目が覚める。最近老人みたいに早起きである。
病気のせいか、いつも体がハイテンションになっている。
下剤を飲んでいたので、早速朝の使者到来。顔を洗って、歯磨きをして、身なりを整えて、窓から朝の風景を見渡す。
今朝は朝食も抜き、もう水分も摂れない。手術は１３時の予定。
何度も手術の本やレジュメを読んでいると、何となく腸が過剰反応起こして、再びトイレへ。
それでも、９時くらいになるとなると看護師さんが来て、さらに浣腸・・・しかもイチジク浣腸ではなく
１５センチくらいのノズルのついた麻酔ゼリー付き浣腸を持参。ゲゲゲゲゲ～！
こんなのを入れるの？「私が処置してもいいですが、ご自分でされるかたもあります。どうされます？」
「じ、じぶんでひまふぅぅぅ！～（⌒◇⌒；) 」と即決。
「入れるのは簡単ですが、こらえるのが結構きついみたいです。最低でも●分（忘れた）はこらえて下さいね。
手術中の嘔吐や排泄を避けるものですから・・・」と親切に、そしてとても気の毒そうに指導してくれた。頑張ってこらえた。
実家の母や義姉、夫の母が次々に来訪した頃、点滴が始まった。
肩に筋肉注射を打つ。うわさには聞いていたが、これが結構痛かった。
手足が変に冷たくなってきたので、温かいタオルで温めてもらった。１３時からの予定が
急患の手術とかが詰まってしまい、なかなか手術室へのお呼びがかからず、手術が始まったのは１５時前だった。
筋肉注射が効いて来て、ストレッチャーで手術室に運ばれる頃には、何となく夢見心地な気分で
恐怖心が緩和されて来た。エレベーターや廊下、開き扉、エレベーター、見慣れない開き扉・・・
手術室、思ったよりたくさんの手術服を着たスタッフ、たくさんの機械、そして魂を揺さぶるロックのビート・・・（えぇぇ？？？？）
何か注射のせいでよく覚えてないのですが、ＢＧＭに結構ハードなロックを聴いたような・・・ありえないよね～？
幻聴だったのかもしれない。(゜▽゜;)
よくＴＶとかで見るようなライト、麻酔の先生の顔、軽々とストレッチャーから手術台に移される。
ベテランそうな看護師さんが手際よく胸に心電図の吸盤をペタペタと着けて行く。「マスクをつけるとすぐに眠るからね。」
まるで全てが夢の中の光景のよう、「執刀医の先生」と麻酔の先生の声。一瞬主治医の顔を見たような気がしたのですが、
次第に眠くなるのかと思ったら、その後の記憶は全くなく、気がつくとそこは集中治療室だった。
体を包み込むような感触のベッドにサナギのように固まった自分が横たわっている。顔にはまだ酸素マスク・・・
胸には心電図の吸盤、指先には血中酸素量を測定するクリップ、背後にはそれらのモニター。
体の感覚がなく、まるで意識だけの魂になったような不思議な感じ。
主治医が聴診器を胸にあてると「しっかりした音がしていますよ。」
「ありがとうざいます。」としぼりだすように大きな声で言ったつもりが、全く声にならない声。
夫や母や姑や義姉が病室の入り口のところでニコニコ手を振っているのが変に呑気そうに見えた。
手術は３時間位の予定と聞かされていたけれど、リンパ節への転移がなく、
１個だけ郭清したので２時間弱で速やかに終わった。
少しして麻酔の先生が「気分は悪くない？」と聞いてから、酸素マスクを取ってくれた。
この辺の記憶は、ぼぉぉ～としていたので、前後すると思う。
両足には保温するソックスのようなものが履かされていて、呼吸のような速度で、膝から下を圧迫したり温めたりして
末梢神経の血行を促しているようで、「プシュー」という独特の音を繰り返していた。これはフットポンプという機械らしかった。
深夜はずっと抗生剤や痛み止めの点滴を打ち続けた。少しづつ体の感触が戻って来る。
看護師さんが来て、「うがいをしましょうか」と言って、ストローで水を飲ませてくれた。
くちゅくちゅして、看護師さんが差し出すボウルに水を伝わせて吐き出した。
口の周りに何か固まっていたので、スッキリした。次に少し年配の看護師さんがやって来て
唐突に「歯磨きをして下さい。」と歯磨き粉のついた歯ブラシを差し出した。手に少し力を入れてみる・・・動いた。
手を上げて差し出して、ブラシを受け取り、口のところへ持って行く。大げさかもしれないけれど、
何か「ウォーウォー」と声を発し、水の感触に言葉がよみがえったヘレン・ケラーのような熱い気持ちが込み上げて来た。
口の中が乾いてねばねばした感じだったから、歯磨き粉のミントがすごく爽やかだった。ストローで水を吸い込みうがいをした。
生き返るような気持ちでさっぱりした。ウトウトと半眠りの状態で数時間が過ぎて行った。
手術翌日
窓の外が明るくなって来た。心電図の吸盤を外してもらった。
「先生の声が聞こえるから、もうすぐ朝の回診に来られると思いますよ。」とにっこりして看護師さんは退室。
お隣のベッド人も昨日手術されたようで、フットポンプの音がしていた。昨晩は子供さんもお見舞いに来られていたようだ。
ドクターが来られて「ご気分はいかがですか？」とにっこり。こんな時はドクターも看護師さんもみんな親切な気がして
子供のような純粋な気持ちになってしまう。傷口のガーゼを変えてもらい「どの位、手は上がるかな？上げてみて下さい。」
と言われるので、オドオド手を上げかけると「ほら、大丈夫ですよ。」と手先をスーッと真っ直ぐに引っ張られた。
「アッ！」と思ったけど、真上に手が上がってびっくり！手術したばかりなのに・・・
「そんなに痛くないでしょう？大丈夫ですよ。」と次の回診へ。何か告知を受けてショックだったことが走馬灯のように駆け巡り
こんなんだったら、怖がらずにもっと早くに受診すればよかった。早ければ温存法も出来たのに・・・後悔、後悔・・・
右手は手術後は点滴も採血も出来ない、左手はまだ点滴をしている、というわけで足から血液検査の採血をする。
手よりは少し痛かった。朝食は牛乳とパン少しとほうれん草を一口。段々体が動くようになって来た。
看護師さんが尿管を抜いて体を拭いてくれた。ちょっと恥ずかしかったけど、温かいタオルが気持ち良かった。
手術着から自分のネグリジェに着替えさせてくれた。胸には胸帯が付けてあり、手術跡の下には穴が二つ空いていて
その穴からドレーンのチューブが肩から斜めがけしたドレーンバッグへとつながっている。郭清した部分から出るリンパ液を
この管で体外に排出しドレーンバックに溜める。見ると胸の下からチューブが出てるので怖いみたいだけど
これが不思議と痛くないのだ。まだ胸帯の下の手術痕は怖くて見れないけれど、ドレーンは「不思議」。
「少しづつ体を動かしてみてね、もうすぐ病棟から迎えに来ると思うので待っていて下さいね。」
乳腺の手術は回復が早いので集中治療室は異常がない限り１日だけである。
麻酔の後は出来るだけ痰を出した方が良いらしいので、
教えてもらった方法で、咳をしながら痰を出した。わりとうまく出来た。
少し動いてみようかな～とベッドの縁を持って、下へ降りてみた。結構動けるみたい・・・。
調子が出て来て、洗面台まで立って行って歯磨きをしていると、
看護師さんがガラーッと戸を開けて「あら、すごく元気だわ」とびっくり。
病棟の看護師長さんが車椅子で迎いに来てくれて、病室に帰った。
(術後化学療法）
